הסיפורים של יולי
את שואלת את כל השאלות שעליהן אני לא יכולה לענות.כשאת שואלת אותי על אבא ואיך אני מרגישה לגבי זה שהוא נמצא אני לא עונה, וזה לא בגלל שאני לא רוצה […]
הם ביקשו ממך ללכת, אמרו תמצא מקום אחר. לא משנה כמה תרצה לא תוכל להישאר. הם אמרו לך תשכח, תשאיר אותנו מאחור. יש לך סיכוי לברוח ולנו כלום לא יעזור. […]
הלוואי שהייתי אחרת. הלוואי שהייתי מצליחה להשתנות. אני כל כך רוצה אבל לא מסוגלת. אני רוצה ללכת לים, כשהגלים מרטיבים את כפות הרגליים והריח משתלט על המחשבות. אבל אני לא […]
היא ילדה בלי אבא אבל לא תראה הבדל. היא משחקת בגינה עם כמה ילדות. ויש לה עיניים בורקות וחיוך ממיס. היא מתמסרת בכדור והצחוק שלה נשמע בבירור. היא ילדה בלי […]
זה שלום של פרידה. של פרידה לתמיד. כי למרות שאני נמצאת, אני כבר לא כאן. אני אומנם לא מתה אך הפסקתי לחיות. כי אין לי בשביל מה. אני סתם מנסה […]
את יכולה להיות מוקפת אנשים ועדיין להיות לבד. כי דווקא האדם שלא נמצא הוא הכי חשוב. ואת לא רוצה להודות בזה. לכן את מקיפה עצמך ברעש. בשמחה. בצחוק. מעמידה פנים […]
פעם היה לי חור בלב. ולא היתה סיבה. חששתי ממה שאני עלולה לעשות כשהייתי לבד. מה שרציתי לעשות אך לא אזרתי אומץ. והחור הפחיד אותי כי הוא התרחב, ולא הייתה […]
הוא היה צריך למות. אולי במלחמה. אליה נשלח בעל כורחו. כדי שאולי יבוא יום בו אחיה בבטחון. הוא היה אמור לחשוב עליי בקרב האחרון. והייתי בוכה נחלים של דמעות כשהארון […]
היא רק רצתה להיות מושלמת. היא ניסתה בכל כוחה. בכל דבר שעשתה היא נתנה את הכל. אבל זה אף פעם לא הספיק. והיא לא באמת היתה מושלמת. היא רק רצתה […]
אמרת לי שהשמש זורחת כשכואב. שהירח מאיר, אז הסוף מתקרב. אמרת שביחד לפעמים זה לבד. שללב יש מפתח, אבל שלך כבר אבד. אמרת שרצית לרצות לחייך, אך ניסית ונכשלת כי […]
כשהייתי קטנה תמיד חשבתי שאמא שלי יכולה לעשות הכל. ששום דבר לא יכול לשבור אותה. כשהייתי קטנה אבא שלי היה כמו עוגן בשבילי. חיבוק אחד ממנו פתר את כל הבעיות […]
מישהו פעם אהב אותי מספיק כדי לקרוא לי נסיכה, לאהוב אותי אפילו כשלא אהבתי את עצמי, להצחיק אותי כשרק רק רציתי לבכות. מספיק בשביל לגרום לי להיות מאושרת. וכשהוא עזב […]
האיש האפור היה קם כל בוקר עוד לפני הזריחה. הוא היה לוקח כדור נגד כאב הראש. לפעמים אפילו שניים. הוא היה מסדר מעט את הבית. מנקה את האבק. קורא עיתון […]
רציתי לכתוב שיר. שיהיה כל מה שלא העזתי לומר. שיספר את הכאב. ימחיש את חוסר התקווה. מילים שיראו את הבדידות. שיציירו את העצבות שבגללך. כשעזבת בגדו בי המילים. כי מה […]
געגועים.געגועים זה לאהוב מישהו כל כך עד שגם כשהוא איננו הוא איתך.זה להגיד לעצמך שאתה שונא אותו כי הוא עזב אבל לדעת שלמרות זאת כשהוא יחזור תקבלו בזרועות פתוחות.להתגעגע זה […]
היא הייתה אישה חרסינה, עם עיניים גדולות מעוטרות בריסים ארוכים. תלתלי זהב נחו על כתפיה. החיוך העדין שלה ולחייה הסמוקות מהתרגשות גרמו לה להיות היפה בנשים.אבל עכשיו היא חיוורת ומלאה […]
היא נסיכה.בתוך היער ארמונה.עצים סביב לה,כזקיפים.צופים בה.משגיחים.והיא נסיכה, שחיפשה את השמש,אך הערפל הסתיר.וכעת מסתירה גם האדמה.העלים הם שמיכתה,והעצים הם העדיםשראו איך נסיכהנקברת בחיים.
לפעמים פתאום, באמצע החיים, קשה לה לנשום. כי כל הכאב שנעלה בתוכה מאיים להתפרץ. עיניה דולפות. והמסכה אותה עטתה זמן כה רב מתחילה להתקלף. והכאב חוזר. מציף אותה. בוער בתוכה. […]
אני רוצה לצחוק,אני רוצה לצעוק,שכולם ידעו שאני כאןכי נמאס לי ליפולולא בא לי לשאולשאלות טיפשיות כמו לאן.לאן נעלם הצדק?לאן נעלם החשק,לקום כל בוקר ולחיות?למה כולם נופלים?למה כולם שותקים,במקום לשאול שאלות?
חשבתי שאם אתרחק ממך זה יכאב לי פחות.רציתי לזכור אותך כמו שהיית ולא כמו שהפכת להיות.אבל זה לא עוזר. הגעגוע לא עובר.אני יודעת שזו טעות, אבל זו שגיאה שעלי לעשות.אחרת […]
ילדה קטנה עם שתי צמותעורכת שולחן עם שתי צלחות:צלחת פלסטיק לבנה עם ציורשל אריה גדול שיושב ליד גור,וצלחת זכוכית עם דוגמאות ברק.שתי הצלחות מיוחדות למרק.סבתא שלה, שהיא מאוד אוהבת, מביאה […]
יש ילדה קטנה,ולה מסכות.חלקן צוחקות.חלקן בוכות.הילדה מסתירה,ערמות של סודות.מוחבאים היטיב,מאחורי המסכות.הילדה שותקת,ואוגרת שקרים.יש לה מסכות,לכל המקרים.מול כל אדם,בכל מקום,תחליף מסכה,שאותה תהלום.מחליפה דמויות,משנה פנים.איש לא יודע,מה יש בפנים.כשהילדה לבדה,בחדרי חדרים,היא מורידה […]
מילים עושות הכול.הן מתחילות מלחמות,הן קוראות לשלום.מילים אומרות הכול.הן אומרות עצב וכאב,הן מספרות שמחה ואושר.מילים משנות הכול.הן מקרבות אויבים,ומרחיקות חברים.המילים יציבות, איתנות,הן בונות עולמות,ושוזרות אותם זה בזה.מילים יכולות להביא אדם […]
נכון שהשמש שוקעת עכשיואבל היא תשוב ותזרח גם מחרלמרות שהיופי נושר כשזה סתיובאביב הוא יפרח ויזהראפילו אם הכול נראה מיותר,ומזמן כבר נמאס מלטעותאפילו אם היה רע בעבר,חייבים להמשיך לנסות.גם אם […]
תעצמי עיניים, כדי שהכל ייגמרכי כשעיניך יעצמו תוכלי להשתחררעם נשימות עמקות ואיטיותאת חייך ברגע את יכולה לשנותעל שפתייך יש חיוךכי פתאום הכל הפוךכל הרע הופך לטובוכל כך קל לך לאהובכל […]
הרבה פעמים כוכבים נופלים,אבל השמים אף פעם לא מתרוקנים.ילדה קטנה שואלת איך זה יכול להיות,אבל אימא אינה יודעת ואין לה תשובה לענות.אח גדול יש לילדה הקטנה.הוא נלחם בצבא למען המדינה.אחותו […]