הסיפורים של גיא שמש
דיוושתי חזרה לבית. אשתי היקרה עמדה במטבח וטיגנה בזעם נתחי פרי. "איך היה?" קראה בלא עניין. "לא משהו." "טוב שחזרת." אמרה. השמן זלג שם מהמחבת וכיסה את הכיריים. ישבתי בסלון […]
והוא הלך ברחוב ההוא. רחוב שקט. יש בו בית כנסת די גדול ומפואר יחסית לרחוב קטן, כולו עשוי אבנים לבנות. בשער בית הכנסת, בלוח מודעות מוגן בלוח זכוכית, הייתה מודעת […]
1 בפינת החדר יש בקבוק קוניאק חתום. יש כרית למרגלות המיטה ושטיח עם ציידים צדים תלוי על הקיר. על המיטה מונחת מלי מכוסה בגדי חול קלים והרדיו מזמזם. אני שותה […]
היא דפקה בדלת כשהוא היה זרוק בבגדים קלים מול מסך הטלוויזיה, מעשן וצופה באיזה סרט פשע. מיד ידע שזו היא. היא מתעקשת תמיד לדפוק בדלת במקום לצלצל בפעמון. כאילו כבר […]
בהתחלה אין דבר חוץ מחלום שבור והפחדים מכים חזק בגולגולת. אבל אז מלי נכנסת לרחבת הריקודים ומתחבאת מעולם שעשוי מפלדה ובטון. היא יכולה לרקוד את כל חייה גם בלי אלכוהול […]
1 רק לרוץ עד שהלב יפמפם כמו מטורף. לרחף על אדי המגלומניה והדם המזוקק הזורם בוורידים כמו אש אדומה שרוצה למצוץ את לשד החיים עד תום. הדרך זורמת תחתיי כמו […]
זה כמו טיול במנהרת הזמן. לשמוע את "החברים של נטאשה" ב-"שינויים בהרגלי הצריחה" כשיש לך שני ספרים תקועים בראש שעלייך לכתוב. את הדיסק הזה שפעם היה בצורת קסטה שמעתי כל […]
1 בנעליי בין מאות בגדי ים ונעלי דפנה הלכתי על החול הצהוב, העתיק, אל קו המים. באופק הייתה שקיעה יפיפייה מלאה דם כאילו טבח התרחש בין המלאכים. הים ירק מכרסו […]
1 נמל התעופה היה מלא עשן. מיכל מצצה דרך הקש את הקולה שלה וחשבה איך כל נמלי התעופה דומים. אותם ההתרגשויות של פרידות וחיבוקים שלאחר זמן. היא נאנחה אנחה קטנה […]
אמרו לי סרטן ואני אמרתי לא. אמרו לי כן ואני התעקשתי. בסוף נכנעתי. כמה זמן נשאר? לא הרבה, כמה חודשים. יש תקווה? לא. מאוחר מידי. למה? שאלתי. למה? הם צחקו […]
1 כמו כל דרך המתחילה מאפס, הוא טיפס וזחל במעלה כביש חלק ורטוב אל מטרה לא ברורה. הכול יכול לבוא. ספסלים מיותמים בצדי הכביש. איש כבר לא יושב כדי להביט […]
בצהריים סואן הוא עבר על פנייה לאחר שלא ראה אותה חצי שנה, היא הביטה בו מזווית העין בעוד המילים נשפכות אל מישהו, מישהי, משהו, והוא חלף כאילו הייתה זרה. לרגע […]
|מכיל תכנים קשים.| יופי. לא אני המצאתי אותו. אבל דחילק, אני מסתכל בו. היופי הזה נמצא במצב צבירה של בחורה, ששוחה בתוך בריכה על גג גורד שחקים. ברגע זה רק […]
בתוך התא, כשקירות שחורים עם תמונות מפוחמות על הקירות, מיטת ברזל עירומה ושרשראות s.m יוצאים מהרצפה ליד קערית אוכל מפח, ישב מולה האיש הזה עם הברדס השחור על פניו, ומתוך […]
|מכיל תכנים קשים.| 1 והמדריך עומד בצהריי יום חורפי נקי מעננים שולח משאלה אל השמיים. הרבה דברים קרו פה, הוא יודע, ועוד יקרו. מה קורה עכשיו? החניכים כולם חסרי נשימה […]
1. ביום שלג אימתני של נובמבר, כששמיכת עננים אפורה לא מראה כחול של שמיים, החנתה בריג'יט ג'ונס את מכוניתה ליד בית הוריה וחשבה שזה הולך להיות חרא של יום. כמו […]
הגרזן חטב בעץ. שבבים ניתזו לכל עבר. השרירים בזרועו התכווצו וזו הייתה הרגשה טובה להרגיש אותם שם. העץ הכביר, שלא יכול להתגונן, קרס בשריקת אוויר. הקרקע העלתה אבק. הוא ניגש […]
בזמן שהשחר פצע את החשיכה ממזרח והתחיל לצבוע את ירושלים בצבעים של דמדומים (שאם לא היית מחובר מספיק לזמן ולשעון, לא היית יכול להצביע אם אלו דמדומי בוקר או ערב), […]
הוא לא ידע מה נשבר בו. עצבים כאלו, כאילו הוא נמר בכלוב. חבר שלו, ממנו הוא נוסע עכשיו, אמר לו: "לך, חביבי. תשכח ת'חברים שלך בשביל זיון." והוא ניסה להגיד […]
כי העולם יפה, כי אני נושם אוויר נקי, כי זה לילה מלא סודות, וסודות היקום הנהדרים מתרפקים על גופי מערסלים אותי, נותנים לי הבטחה לחיים, שעדיין לא מומשו במלואם. אני […]
זרמתי עם המילה, אבל הוא קפץ מולי אגרוף, ואיים בהבעת פניו שאם אמשיך הוא יכה אותי. אז שתקתי, למרות ש-מה שרציתי לומר עתיד להציל את חייו. הוא הלך כמו שיכור […]
אז הוא מת. הוא מת בשלג. הוא הלך ברגל בדצמבר מבית הוריו, עם האבא הפסיבי והאימא החורגת השתלטנית, והאחים החורגים הרעים שהיו מכים אותו מכות רצח, הוא הלך משם בשלג […]
ילדה קטנה שלא ידעה לכתוב, ישבה בבית הספר וניסתה להבין מה היא עושה שם. הגלים הירוקים של הדשא קרצו לה והשמש הבהבה לה, אך המורה הכאיבה לה. היא קמה ויצאה […]
העט היא החרב שלי, הוא אמר בין מחשבה למחשבה, ושרבט על הנייר. למסתכל מהצד זה היה נראה כאילו הוא מקשקש, יוצר שורות של גלים. זה רק נראה ככה, אמר האיש […]
הילדים של היום לא מבדילים בין ימין לשמאל, אמר דוקטור קוץ ובעט בפחית בירה שהתגלגלה ליד מדרכת הרחוב. כל הראש שלהם הוא במשחקי מחשב ורשתות חברתיות, הם לא משקיעים בעצמם. […]
אז באתי, זה היה יום רע מאוד. לא היה לי כוח לכלום, רציתי לאכול משהו, להתקלח וללכת לישון. בעבודה היו הרבה בעיות והרבה עצבים, אנשים שלא יודעים איך לעבוד, לא […]
בעתיד הם יאכלו הרבה קש, הוא אמר לי, ואני לא האמנתי. למה אתה חושב כך, שאלתי אותו. כי אני אקשור אותם, וארעיב אותם, והאכיל אותם קש בכוח, הוא אמר. זו […]
סוכרייה כזאת מתוקה יש לה בקצה הפטמה. אתה יכול לטעום, היא אומרת, ואני מוצץ. להפתעתי אני גם מוצץ חלב. כל-כך נקי וטעים ומרווה, מתוק כמו אבקת סוכר פיות. אני מלקק […]
אמנון פנים יפות רצה לאפה. אמרתי לו – לא יכול להביא לך לאפה, עוד רגע נכנס פסח. התרגז, דפק על השולחנות, אמר אני אתנקם בכם בשידור חי בחדשות, ואכפיש את […]
"אני קצת אוהבת לחסום את התנועה, ואנשים מתעצבנים, לא יודעת למה," היא אמרה את זה על המיטה שלי, כשהיא עירומה וחשופה לגמרי, פטמות השדיים שלה מזדקרות אל-על, והיא משחקת בתותה […]