הסיפורים של גיא שמש
הראש עף לכל הכיוונים, "יש לך בעיה?" הוא שאל. אף-אחד לא ענה, כי הוא היה לבד. הוא עמד מול החלון לעשן סיגריה, וראה חיים. החיים האלה התאמצו וגנחו ושאגו עם […]
הוא בא אליי יחף. הוא בוכה. אני מנסה לנחם אותו. הוא בוכה. אני מנסה לנחם אותו בגופי. אני אומרת לו "תשכב איתי," והוא בוכה. הוא מתרפק עליי, חובק את נשיותי. […]
הערב האחרון היה אסון נורא. הוא לא שילם עליי במסעדה, ואמר שאני שטוחה, ושיש לי תחת קטן מדי "כמו לילדה קטנה", ושבכלל עם גישה כמו שלי, לא יהיה לי עתיד, […]
את אישה חזקה, ואת לא הולכת להתבכיין כמה קשה לך וכמה את בודדה. אין לך אהבה, אבל בעצם יש לך הרבה אהבה, בלב, רק לא למישהו מיוחד, או אולי בעצם […]
אני יושב לי, קצת עצוב, במיטה ושומע שימי תבורי, המיטב, וטירן בא דופק בדלת כאילו יש מלחמה. לא יודע מה רוצה, פותח לו את הדלת, והוא ישר כזה באטרף "בוא […]
"אני לא מוצא את המפתחות," אני אומר ברוגז, היא מושכת ממני את הידיים ומחטטת לי בכיסים, "אבל יש משהו אחר שמרגיש שמח מאוד…" היא אומרת בחיוך ממזרי. "עזבי, מיטל, אין […]
ברגליים יחפות היא הולכת כאן בסוף שנות ה-60' על מרצפות ביתי. הרדיו מזמזם שיר ישן ושקט והיא נשענת על הקיר, מקשיבה, מגישה את הסיגריה לשפתיה. -אין עתיד ואין עבר.- היא […]
אז מה היה לנו היום? התעוררנו ב-5 בבוקר, העירו אותנו בבעיטות, למה אנחנו בבית כלא, וזה לא צחוק. ואז אספו אותנו למקלחות ושפכו עלינו הרבה מים קרים, בלי סבון. אח"כ […]
אז מה היה לנו היום? התעוררנו ב-12 בצהריים בערך, אולי 12 וחצי, עשינו מקלחת קרה, עישנו כמה סיגריות, שתינו שני קפה, לא בהכרח בסדר הזה, טלפנו… כלומר טלפנתי, למיטל, ואמרתי […]
"כי אנחנו מאמינים בחיים," הוא אמר כששאלתי. היה לו תה רגיל של ויסוצקי, חזק עם לימון וסוכר. הוא ערבב את הלימון ונתן לו לצוף בתה כמו שבר סירה שצף על […]
אני שותה כבר בירה שישית. שירים מיואשים ברקע, מלאים כאב. מלי, כי חם לה כל כך, שוכבת על גבה עירומה במיטה. עורה בוהק בזיעה. זה מראה יפה. ואני, אני לבוש […]
לא משנה מה הוא עשה, הוא לא הצליח לגמור לא את האוכל בצלחת, לא את טקס המקלחת, לא את הצפייה בסרט, ולא את קטיפת ה-ורד הוא פשוט לא הצליח לגמור […]
היה לי יום קשה. העבדים לא עבדו כמו שצריך היום. התעייפה לי היד מלהלקות אותם כל הזמן. והם עוד מתבכיינים שאין להם מים. אני אומר להם שהם חייבים לגמור את […]
הנשימה כבדה. היא באה אלי, המתוקה שלי. אמרה תן לי רק כמה ימים לנוח במיטתך. אני כל-כך עייפה. נכנסה בבגדיה תחת הפוך והשמיכות, כר רך למראשותיה. מפזרת את מחשבותיה בחדר, […]
כאילו יש לו את עצם המזל, זו שהוא חושב שתביא לו מזל זו עצם של עוף שיש אחת כזאת בכל עוף זו עצם בצורת האות Y שילדים היו שוברים הם […]
מיכל הניחה את האפרכסת בעריסתה, בוקעת מהמיטה בהתפנקות. היא ניגשה למזוודה ופתחה אותה, מסיטה הצידה חוברות פורנו לנשים, מכשירי גילוח וקרמים לגילוח הרגליים, ויברטור משומש. לבסוף הוציאה את השמלה הכחלחלה […]
מלי נעה ביופייה המדהים הזה על פני האדמה כמו כוהנת של אהבה. יש לה שפתיים שאני נישקתי, וצוואר שאני מצצתי ו"את אוהבת אותי, אל תגידי לא", בחושך אני ממלמל, ו"אני […]
תזדיין איתי, היא ביקשה בדמעות. אני מצטער, אני לא יכול, אמרתי וחיבקתי אותה. למה? היא שאלה. לא יודע, מיררתי בבכי, אני פשוט לא יכול. טוב, אז נדבר אחרי זה, היא […]
"תזריק אותו!" "אין מספיק חומר במזרק…" "לא אכפת לי, תזריק!" הוא הזריק לו לזרוע, ועקב אחרי התגובה שלו. הקריז עדיין היה קריז, אבל הוא דעך במקצת. "לך תדע מי השתמש […]
בבוקר הוא מתקלף מהמיטה ומסתכל על השמיים. אמרו לו שהשמיים יכולים להיות אכזריים או טובים, אמרו לו שהוא זה שבוחר איך השמיים יתייחסו אליו. ירח בודד באמצע שמיים של שחר, […]
כל בוקר כשאני פוקח עיניים, אני שואל – למה את לא איתי קודם אני משתין ושותה קפה כמובן, ואז שואל – למה את לא איתי ברור שאני יודע למה, אבל […]
אני אוהב אותך, מיקרו פלטה את היפה בנשים חן הליכותייך ידוע בכל העיר, וכן יופי עינייך וסומק שפתייך הינך נשית באופן חורג מהרגיל, עד כדי כך שמבט בך מעורר זקפה […]
הוא נפל ומת. זה לא נורא, זה קורה הרבה, בכל מקום, שמישהו נופל ומת. אבל הוא נפל ומת עליי. נפרק את זה – הוא הקיא עליי כשהוא נפל עליי ומת. […]
היא התעוררה לשמע דפיקות עקשניות בדלת. היא ניסתה לישון עוד קצת, אולי זה חלום, אולי האיש ילך, אבל הדפיקות נמשכו. היא קמה מטושטשת והציצה בעינית. זה היה הגבר שלה. היא […]
התעוררתי בערך באחד או אחד וחצי בלילה, לפני בערך שעתיים וחצי או שלוש, ועד עכשיו הייתי עסוק ב-להתאושש מהשינה. חלמתי חלום שלא משנה מה, אבל הוא היה מוזר מבחינת הסיטואציה, […]
הוא מתעקש לכתוב על המאורעות שחלפו לפני שנים רבות. היה לו חתול לבן ומפונק שהיה שורץ או יישן על כריות ליד הקיר. כשהוא חשב אם לתת את המה שמו ל-מה […]
הוא ישב על קצה הספסל והביט בציפורים עפות. היו להן מנועים קטנים שהניעו אותן, מדחפים וכנפי מתכת. הן יכלו לדאות גבוה-גבוה, וגם להתרסק אם רצו, להתפזר על כל האספלט ליד […]
אהבה הכתה את רומיאו ברחובות סרנדה כולם היו נמוכים מאהבה שהוא שר מתנצל אל הצל יוליה, האהבה הייתה טעונה מהתחלה, והיא התפוצצה כמו שהיא הייתה אמורה כמו שמתברר שהזמן היה […]
הוא דיבר כל הלילה עם הטלוויזיה מה נשמע בעולם שלנו, את מי נראה האם אנחנו חיים? כל היום הוא משוטט מקיר לקיר, אוכל גבס מדבר עם הטלוויזיה, לומד על ההיסטוריה. […]