הסיפורים של רפי דנן
פתחתי ספר שירים של נתן זך 'צפונית מזרחית' בעמוד מאה ארבעים ושלוש, היה שם שיר שנכתב על גדות הנהר. על אודיסאוס ועל צרחת השחפים ועל שתיקה הכרחית וערמה וגלות. והיה […]
גידי חלק א' המבע השחצני שהיה לנער הזה בעיניים לא יוצא מהראש שלי… "ההוראות בפנים… כדאי לך לעשות את מה שכתבנו כאן אחרת תסבול… אתה כבר תדע איך למצוא אותנו…" […]
מחוץ לתמונה… יד אחת אוחזת בזהירות במעקה הבטון ואני מניחה רגל כואבת על המדרגה ויורדת. עוד רגל, משפרת את אחיזתי בקביים ונעצרת לנשום אוויר ולתת מנוחה לקרסול הצעקני. מעניין איך […]
הפתעה בסל הניירות מבעד לדלת חדרי אני שומעת את אימא מעכבת את ליאת, וזה מבחינתי שיא שנשבר. מדדה עם דמעות בעיניי, פותחת אותה לרווחה וצועקת כלפיה. "לידיעתך, ליאת באה אליי […]
מלחמת השכל ברגש שלוש הדקות מסתיימות ונשמע צפצוף, אני פותחת את דלת המיקרוגל גוועת ברעב וריר נוזל מפי לנוכח הריח העולה מתוכו ולנוכח האדים המהבילים. האמת, לא ממש אכפת לי […]
פתיל קצר עוברת את הכביש פתיל קצר עוברת את הסופרמרקט פתיל קצר יורדת במדרון ומחליקה מאבדת את שיווי משקלה ומועדת, משתטחת על האספלט הרותח ובוכה. לב טוב דניאל שפירא שמע […]
המילים שאמרת חדרו את כל הגנות ליבי והציתו בי אש להחריב. הייתי תמים אהבתי אותך עד כאב. ממרחק הזמן הדם נקרש והפצעים הגלידו. אך לפעמים כששמך ניזכר – כווייה שורפת […]
מה קרה ביום הארור ההוא בשרותי הבנות? רק ילדה יפה אחת, יכלה לענות. באמצע יום הלימודים, ביקשה להתפנות, בנאדם-חיה פרץ חדר באלימות בלי כל הכנות. תקף את הילדה דקר אותה […]
הגלות אור סיימה להתלבש,הניחה את רגליה בכפכפיה ונעצרה ליד הדלת לחכות שגם אני אסיים, ביקשתי ממנה ללוות אותה החוצה. אני מיישרת את חולצתי במשיכות כלפי מטה ומניחה את כפות רגליי […]
עוד סופ"ש נגמר יומיים נשתו כמו מים נותר טעם מר מר פעמיים. עוד סופ"ש הסתיים מחר לעבודה קדימה יום ראשון מאיים אם נגיד זאת לא נגזימה! להקת בנזין פעם שרה […]
שלא יגמר לעולם… סוגרת את הדלת אחריי ומחייכת נבוכה. פתאום זה מרגיש לי כאילו הפגישה הראשונה בנינו, אני מרגישה כאילו נכנסתי לסוג של בליינד-דייט . אור מנחשת מה עובר עליי."מה […]
כבר עכשיו היא יפה עד לאין שיעור. ואני מנסה לחשוב מה עוד יכול להתפתח יותר מכמה שהיא יפה כבר עכשיו. עד לאין- שיעור אכן היא יפה והיא הלוא יודעת הו, […]
אני אוהב את ימי שישי. ימי שישי עושים לי הפסקה מהעבודה. ימי שישי מאפשרים לי להרים את ראשי מעל המים ולנשום אוויר נקי, מאפשרים לי למלא את המצברים מחדש. לצבור […]
תחילתה של יוזמה מסקרנת "…אוהבת. אוהבת. אוהבת. אור." אני מתבוננת באותיות האלה על מסך הטלפון הנייד ולא מאמינה, חוזרת שוב ושוב על קריאת הטקסט כולו וזה עדיין לא נקלט. יכול […]
מוקפת באהבה שעה ארוכה אני מסתכלת על התמונות בזו אחר זו ולא יודעת אם לצחוק או לבכות, הן נראות חושפניות ביותר, וכמעט שאפשר לשמוע מתוכן את הקולות הייחודיים שעולים ממעשים […]
פתאום חדל שעון העצר והמירוץ שלה פסק. כל העת ידעה על תקתוקו כל העת שמעה את צעדיו חכתה ולא ציפתה לדום מחוגיו. הביטה בכל יום מחדש בבניה הקטנים, מחבקת ואוהבת […]
כל הלילה פרקו עננים גדולים את מטענם ברעש גדול, בקצב אחיד ומשתנה, פרקו את מטענם על שדות רוויים גם כך, טובעים לעייפה. קוצים שכחו כבר מזמן זקירות יבשה מה היא, […]
האישה בגרביים הלבנות נראית כמו ילדה מחלום, מתנהגת לפעמים כמו אישה הלבושה בפשטות מתפשטת. כשהיא תסיר משיערה את סיכת הראש בלוריתה תגעש כמו אזדרכת נטולת תרבות, משלחת קוצים בנוגע ופירות […]
חפירות בחדר השינה אם היה עומד לרשותי זמן מיותר הייתי עסוקה בלחפש אשמים. הייתי מאשימה קודם כל את אימא שהחליטה לאפשר לכל מי שבא לו לראות אותי, אפילו אם מתוך […]
יפים\ כריסטינה אגילרה כל יום שחולף הכול מקסים וכייף ואז פתאום קשה לי לנשום. לעיתים אני הופכת חסרת-בטחון נורא עם כל כאב מובכת שתקנית ועצורה! אני יפה ולא משנה לי […]
אבא שותק כל הזמן, שותק ובוהה משקלו ירד פלאים. ברור לכולנו שאבא אינו מזהה אף אחד מבין כל הבאים. כולנו סביבו מנסים להנעים את זמנו ואולי להנעים לא פחות לעצמנו, […]