הסיפורים של כותבתבליכותרת
״מאיפה הסקת את זה?״אני שואלת לבסוף,וליבי כמעט מתפוצץ מלחץ. היא מביטה בי עמוק בתוך העיניים,וזה אחד מהמבטים החודרים שעוברים בנינו ברגעים הלא צינים,כמו הפעם שהאקס שלה בגד בה. ״אני מכירה […]
יום שישי,מיקה רוקדת אל מול הטלוויזיה,ואני ליד הגז מבשלת לשבת. שנתיים טובות לקחו לי כדי להתחיל לבשל מבלי לשרוף את הסיר,או לקבל קלקול קיבה. ״מריח טוב״אומרת מאי שנכנסת עם התיק […]
פקחתי את העיניים בדפיקות לב עצומות,מולי אני רואה את דור,מתרפק על הכרית שלו. וזרעותיו החסונות שלוחות בצידי המיטה,האחת על גבי והשנייה בקצה השני. כיווצתי את עיניי מביטה בשעון,שהצביע על 9:00. […]
״כנסי לאוטו,אני משחרר אותך מעבודה ותכף בא לאסוף אותך״הוא אמר ופתח את האאודי השחורה שלו. ישבתי במכונית,מביטה במכונית הכל כך מצוחצחת ונקייה. מושכת באפי,ומרגישה את הדמעות שהציפו אותי מתייבשות על […]
״יסמין?״הוא כיווץ את גבותיו ״סתם ידידה״. הוא שוב התקרב אל פני מושך אותי אליו,מור התחילה לזוז בספה והסתובבה חזרה כשהיא עדיין ישנה. ״טוב לך לשטוף פנים ולישון!״צעקתי בלחישה. ״בואי איתי!״הוא […]
״את יכולה בבקשה שאת מסיימת לפנות את השולחן של המלצר לידך כי הוא פשוט לא הרגיש טוב ו…״קולו של בר נשמע,ואני הרגשתי כל כך עייפה ולא מרוכזת,שהוא היה נשמע לי […]
״אז מה אתה מתכוון לצאת או משהו?״שאלה מור כשהתיישבנו לראות סרט. הלב שלי עדיין פעם בחוזקה מהשאלה וההתפרצות שלה,החלפתי מבטים אל דור ששלח אלי חיוכים,כאילו שהוא נהנה לראות אותי כל […]
״בר מה תרצה לשתות?״שאלתי מהמטבח,הוא עמד נבוך,מביט במיקה שקיפצה על הספה ושרה את השיר שהתנגן מהטלוויזיה. ״אני רק מים,אני תכף זז״הוא אמר לעברי,ידעתי שהאגו המנופח שלו לא יתן לו להיות […]
״מצאתי לך את הבחור המושלם בשבילך״אמרה מור בחיוך מתלהב. ומיד חתיכת הפרגית שעמדתי לבלוע,החלה להחניק אותי. התחלתי להשתעל ולהשתעל,והיא מחקה את חיוכה,קמה אל המטבח ומוזגת לי כוס מים. ״מה יש […]
התמתחתי במיטתי,מקבלת כמה הודעות ממאי שהודיעה שהיא תצא עם החבר החדש שלה ותחזור מאוחר. ״את חוזרת הביתה מאי,יש לי סוף סוף יום חופשי ואני רוצה שנבלה קצת עם מיקה.״אני מסמסמת […]
דפקתי דפיקה הססנית בדלת,מתפללת בכל ליבי שהוא לא נמצא ושיצא כבר לבסיס. הדלת הגדולה מהעץ נפתחה באיטיות,ועיניי שהיו תקועות ברצפה תפסו במבטם את המגפיים השחורות הצבאיות. נאנחתי,מרימה את עיני אט […]
״לנה״הוא קרא את שמי מתוך רשימת המלצרים,מעביר בי מבט חטוף. ״את לא על שולחנות היום״הוא אמר מבלי להביט בי ״את תעשי כל הערב פינויים״. הרמתי את עיניי אליו בהלם,כל המלצרים […]
״ליאן״קולו נשמע שסוף סוף החלטתי לענות לו, שתקתי,שתקתי כמה שניות ארוכות. ״ליאן…את פה?״הוא שוב דיבר קוטע את הדממה שלי. שמתי את הפלאפון על השתק,נושמת נשימות ארוכות על מנת להרגיע את […]
״אני כל כך מתרגשת נויה!!!״ ״אני יודעת…״מלמלתי מרגישה כל כך לחוצה. זרעותיה של מור חיבקו אותי וכמעט מחצו אותי,עמדנו שתינו שעונות על גב הספה,מאחורי כל המשפחה המורחבת הממתינה בציפייה לאדם […]
״תרצו אולי קפה?״שאלתי זוג מהיושבים בשולחן שעליו אני ממלצרת. ״אני חייבת להגיד לך מותק,את משרתת אותנו כל כך יפה,יש בך כל כך הרבה אנושיות.״אמרה לי האישה,נראת בגיל הזקנה. היא טחבה […]
מיקה עמדה ובכתה שהופעתי למולה,רצתי אליה מתכופפת ומנשקת אותה נשיקות קטנות בכל גופה. ״אוי יפה שלי,אני מצטערת מצטערת מצטערת״סיננתי,נושמת את קרם התינוקות המרוח על גופה. אחרי שקילחתי אותה והכנתי לנו […]
״אני רוצה את המקסימום של כל מלצר היום״ הוא אמר וסנטרו מוטה מעלה,מביט בכולם במבט חד וגאוותני. ״היום יש אירוע של בת של איש עסקים נורא חשוב בארץ,כל פיקשוש שלכם,הוא […]
״אני לא מאמין שזו את״הוא אמר בחצי חיוך,כשישבנו בחוץ מעשנים סיגריה. ״אני כל כך ניסיתי לנחש מאיפה אתה מוכר לי״אמרתי בוהה באוויר. ״את בסדר עכשיו?המניאק הזה עשה לך משהו?״הוא שאל,ועיני […]
את הלילה הזה אני לא אשכח לעולם,הדמעות לא מפסיקות לזלוג,יותר מלילה רגיל. ומאי,יושבת לידי המסכנה הקטנה ומנסה לחלץ טיפת מידע,אבל אני לא אגרום לה להזיל דמעה אחת בגללי. ״מאי,תשאירי אותי […]
״אמא!״צרחה של מיקה גרמה לי לזנק מהמיטה בריצה מהירה אל חדרה ״אני רוצה בקבוקי!״היא צעקה כשהיא עומדת על מיטתה הקטנה. נאנחתי אנחת רווחה, ״מיקה,הבהלת אותי״אמרתי כשאני מרימה אותה איתי אל […]
״את בטוחה שתצליחי לעמוד בזה?״שאלה מאי. ״אין לי יותר מדי ברירות״הורדתי את ראשי. ״ליאן…״קולה התרכך״אני בטוחה שאם נפנה לאמא ואבא…״ ״בחיים לא!״קטעתי אותה ״הסתדרתי בלעדיהם כבר 5 שנים,אין שום סיבה […]
גלי ישבה על מדרגות הבית של הוריהם של ללי ועומר,אותם מדרגות שבהם ישבה גם בפעם הקודמת בגלל אסי. היא העבירה שוב סיגריה בין ידייה מנסה להדליק אותה,אך הרוח לא הרפתה. […]
הם התקדמו בדיבורים אל ביתם של ההורים של עומר וללי,המרחק מדירתו של עומר אל ביתם לא היה רב,אז הם היו נוהגים לעשות את זה רגלית. הם פתחו את הדלת,גורמים לללי […]
הם ישבו במרפסת הדירה הירושלמית של עומר,קרני השמש חיממו אותםי,עברו כמעט שנתייםמהפעם האחרונה שראתה את אסי. היא לא היתה יוצאת עם עומר אם לא הייתה מתאהבת בו,היא לא מהבנות שיוצאות […]
״יפה שלי,אני שמח כל כך שאת כזאת בוגרת״עוז אמר כשהתכוננה לרדת בתחנת האוטובוס ביציאה מהישוב. היא ידעה שהוא יודע שסילקה את אסי,הוא ידע שהם נפרדו,למרות שלא היו יותר מדי ביחד […]
הם קמו מחובקים לאחר שהחליטו לישון קצת. ״אני אוהב אותך גלי״הוא לחש לה באוזן,כשזרעותיו עוטפים את גופה העירום. ״די״היא נאנחה אומרת כמעט בלחישה,פעם היא היתה מאמינה לו.אבל עכשיו זה כבר […]
״את בטוחה שאת לא רוצה להישאר בירושלים?״ללי שאלה בפרצוף טיפה מאוכזב, אבל גלי לא יכלה לעמוד בזה יותר,הבילוי של הערב בחמישי גרם לה לשקוע במחשבות על מערכת היחסית עם אסי. […]
הם החליטו לבסוף לשבת בבר מסעדה,לליה התעקשה שהם צריכים להשתחרר ולהרים צ׳ייסר. הם ישבו על הבר,גלי ועומר הזמינו צלחת צ׳יפס גדולה וללי המבורגר וצ׳יפס. ״אמרתי לעידו שיבוא לפה״אמר עומר ללי, […]
״גלי,פאק…״הוא התקרב אליה. היא הלכה צעד אחורה באינסטינקטיביות,הרגישה איך פעימות ליבה מתגברות עד שכמעט וליבה מאיים לצאת. כפות ידיה החלו להזיע,והיא חשבה איך היא תשקר לו שהיא לא בוכה. ״את…מה […]
״גלי!תפתחי לי!״ללי צעקה מבעד לדלת השירותים,דופקת עליה בחוזקה. ״אני בסדר ללי…תרגעי״היא הניחה את שיערה לאחור,קמה ממקומה ושוטפת את פניה. ״עשיתי משהו לא בסדר?״שאל עומר מביט בה ברצינות כשיצאה מהשירותים. ״לא…מתי […]