אינטראקציה סימבולית

הפונקציונליסטים נמצאים בקצה אחד של הסקאלה – לטענתם המבנים החברתיים מתווים את התנהגות הפרט בצורה מוחלטת, בעוד שהאינטראקציוניזם הסימבולי יושב בקצה האחר – לטענת גישה זו יש משמעות לבחירות של הפרט באינטראקציות שהוא מקיים, שדרכן ניתן לבחון את התווית הכללים החברתיים.

אני מתנער לרגע מתוך משהו שיותר קל לקרוא לו חוסר מודעות מאשר שינה כשהוא קם להוריד את התריס החשמלי בדלת ההזזה למרפסת הכביסה. הכל עוד מעקצץ בגלל הקוק כשאני נועץ מבט ברגליים שלו. הוא גורר אותן על הרצפה ברעש שפשוף יבש אל מחוץ לחדר ובמורד המסדרון עד למטבח, מוזג לעצמו כוס מים. אפשר לשמוע את התמי ארבע מתאמץ למלא את הבקשה.
אני מתהפך על הגב ועובר לנעוץ את המבט בתקרה הלבנה. יש עוד חיבורים חשופים למנורות עתידיות כלשהן ואני סופר את הנקודות. ארבע.
קול גרירת הרגליים שלו מתגבר במסדרון בדרך חזרה לחדר השינה ובזווית העין אני תופס אותו עומד בפתח הדלת. הוא נשען על המשקוף כשאני מפנה את הראש כדי להביט בו.
"לעוף?" אני שומע את עצמי שואל.
הוא מהנהן בחיוב.

כמה דקות אחרי זה אני עם התיק במעלית הישנה בדרך לרחוב. השארית היחידה בבניין המחודש הזה להיסטוריה שלו, חוץ מהתמונות בגוגל סטריט-וויו. המונית במרחק שלוש דקות נסיעה ממני ויש לנהג דירוג של חמישה כוכבים עד עכשיו אז האפליקציה מודיעה לי שהתקמבנתי באיזה אושר אלגוריתמי מחושב.
יש לי שלוש שיחות שלא נענו מאמא שלי. היא רק רוצה לוודא שאני בסדר. כן אמא. הכל טוב. עשיתי קוק, שתיתי חצי בקבוק טקילה נקי והקאתי לו בשירותים עד שתיים לפנות בוקר. הוא זיין אותי בתחת בלי קונדום. אני אגיע הביתה עוד עשרים דקות בערך. אל תחכי.

המיטה שלי רכה יותר משלו. גדולה יותר. המזרן יוקרתי בצורה מגוחכת.
אני מתלבט רק לרגע ושולח את היד לכפתור שמוריד את התריסים, מעלים בחלקים את העולם שבחוץ עד שהחדר מחשיך לחלוטין.
הבגדים שלי נוחים יותר בבית. הטישרט והג'ינס שלבשתי אצלו זרוקים על הרצפה בערימה שמריחה מהסיגריות שלו. כמו בדרך כלל אני אשאיר אותם שם יומיים שלושה עד שהריח יתחיל להתפוגג ואז הם יעברו לסל הכביסה כדי להשכיח כל זכר ממנו.

אני ממלא איזה שהוא תפקיד. עונה על איזה שהוא צורך. עוד לא הצלחתי להגדיר מה הוא אבל הוא יודע מתי לקרוא לי ומתי להגיד לי ללכת.
ברוב המקרים הוא אומר רק למצוץ ואני נעמד על הברכיים מולו כשהוא מוציא עוד סיגריה מהקופסה ומדליק. אבל אז הוא שואל אם אני רוצה בתחת ואני מהנהן עם הזין שלו עוד בפה שלי והוא אומר לי להסתובב.
לא עומד לו אף פעם. אני לא יודע אם זה בגלל הקוק או הסיגריות או אם זה בגללי. אבל הוא קורא לי ואני מנסה להשתיק את המוח שלי למשך כמה שניות כשהוא דוחף אותו לתוכי וכל מה שאני יכול לעשות זה לגנוח מכאב ועונג.