האובדן (סיפור)

היא ידעה שהוא יבוא, בסתר ליבה אפילו ציפתה לבואו. ימי החורף היו קשים, מושלגים ורטובים.
גשם טיפטף בחוץ, תחילה כטיפות ואז התגבר כמים נשפכים מדלי. דמעותיה התמזגו עם מי הגשם, ככל שגבר הגשם כך גבר גם כאבה. היא החזיקה את ליבה בבהלה כשדבר מה נפל בחוזקה על גג ביתה הודות לרוח החזקה והקרה. מבט חם זה כל מה שהיא מבקשת, שיבואו ויחבק אותה חזק, ימשוך אותה לזרועותיו, ילחש לה שהיא רק שלו ושלעולם לא יעזוב אותה, לעולם.
ידה ליטפה את המיטה הקרה, חיפשה משהו חם לאחוז בו. דמעותיה הציפו את עינייה עד כדי עיוורון. תיקתוק עדין הזכיר לה שהיא עדיין בחיים, במציאות, בחדרה, בוכה על מר גורלה. הוא חייב לבוא, זה חייב להיות הוא, חשבה לעצמה. תקווה עלתה בה והיא מיהרה לשאול מי מסתתר מאחורי דלת העץ של חדרה.
"זו אני יקירה" ענה קול אמה, הקול המוכר, הקול ששיקר לה אודות אהובה, הקול אשר מאמין כי דבר נורא אירע לו. "לכי, אני מחכה רק לו" ענתה. הוא בטוח יחזור אליה, הוא לא יעז לעזוב אותה.
הם היו אמורים להתחתן באותו הבוקר, להתמסר אחד לשני. אבל לא, משהו מסויים עצר בעדם, חוסר הגעתו של החתן לחתונה עצמה. למה לא הגיע? הוא לא מסוגל לפגוע, לא בי, חשבה. חייב להיות הסבר הגיוני, חייבת להיות סיבה להיעלמותו מחייה. אמי משקרת, הוא מוכרח להיות בין החיים. זהו רק עניין של זמן עד שיבוא הוא ויתנצל, ישוב אליי, הירהרה.
בחילה תקפה אותה. תחושת ריקנות חילחלה בה. ליבה כאב, היא רעדה, גופה הרגיש כי משהו לא כשורה, אך מוחה סירב להבין ולהכיר באובדן. הסערה שבחוץ התאימה את עצמה אל סערת הרגשות שלה.
"לא אוכל לחיות בלעדייך" לחשה לעצמה.
היא נשמטה על המיטה, צורחת את שמו לתוך הכר, מבקשת מאלוהים שיחזור אליה.
"אשמור אותו קרוב אליי" הבטיחה.
דמעותיה חנקו אותה, הקשו על נשימתה. הכאב הכה בה שוב ושוב עד כדי כך שהחלה לרקוע ברגליה, להניף את ידיה, גופה חבט במיטתה.
"אני משתגעת!" צעקה בחוסר אונים.
הגשם החל להיפסק וקול ציפצוף ציפורים נשמע בחלונה. היא הניחה לדמעות להתייבש על לחייה ביחד עם האדמה מחוץ לביתה. איך תוכל היא להינות מהטבע הסובב אותה, לבהות באור הירח, למצוא מחסה בחדרה, לעשות כרצונה כשבחיר ליבה לא יכול זאת? איך תמשיך בחייה כאילו כלום? נמאס לה מהחיים, הם לא ישתוו לעולם למה שהיו קודם לכן. "אני רוצה לראותו" לחשה אל האוויר הקר. היא שכבה בשקט במיטתה, בקור, בלי כל מעש, בלי להכניס מזון ושתייה לגופה והיא הניחה למלאך המוות להפגיש בינה לבין אהובה.