עם לב פתוח-פרולוג

"היום באים אורחים מותק, תתארגני בהתאם", אמא תמיד ידעה מתי אני צריכה להתחיל להתארגן טוב אמהות חייבות לדעת. היום חוגגים לי יומולדת 13 איזה כיף לי! כל המשפחה פה כדי לחגוג איתי, חוץ מאבא, חבל שאבא לא פה כדי לראות. ירדתי למטה לבושה בשמלה כחולה קצרה עם סרט לבן מסביב למותניים. "את נראית נהדר מתוקה, הרולד תסתכל כמה טוב היא נראית בשמלה שקנינו לה מפראג" סבתא לידיה דחפה מרפק לסבא הרולד שנימנם קלות בכורסה. "אהה כן היא ממש מהממת".
אליס וג'ואנה האחיות הגדולות שלי ירדו גם הן, לבושות בשמלות תואמות אליס בשמלה בבצבע אפרסק וג'ואנה בשמלה שחורה. "איך אחותי הקטנה מסתדרת עם להיות בת חמש עשרה?" אליס שאלה תוך כדי שהיא תופסת לי את הראש ומשפשפת אותו עם אגרופה. "אליס מספיק את תהרסי לה את השיער!" ג'ואנה תמימד עזרה לי לצאת ממצבים כאלה. "אני לא כזאת קטנה! את גדולה ממני רק בחמש שנים אליס" אמרתי לה תוך כדי ניסיון כושל להשתחרר מאחיזתה, "אכפת לך לעזוב לי את הראש? אני לא רוצה להרוס את המחליק שעשיתי". אליס עזבה את הראש שלי ונתנה לי חיבוק. ישבנו לאכול בשולחן הגדול בסלון, אני לא זוכרת את הפעם האחרונה שבה שמחתי כל כך. השיחה שלנו נקטעה כמישהו דפק בדלת, "אני אלך לפתוח אמא" ג'ואנה קמה מהשולחן ופסעה לכיוון הדלת, כשהיא חזרה היא הייתה חיוורת יותר מבדרך כלל "אמא יש שני חיילים בדלת שרוצים לדבר איתך, הם לא רוצים להגיד לי מה" "תחזרי לשולחן מאמי אני אלך לברר מה זה, אולי קידמו את אבא והוא שלח לנו מברק". אמא קמה מהשולחן וסידרה את השמלה שלה, המשכתי לאכול מהלזניה שלי ודיברתי עם סבא על פוליטיקה "אני חושבת שהעולם היה יותר טוב אם הוא לא היה ראש הממשלה אבל זאת הדעה שלי סבא" הרמתי ידיים בכניעה לסיום הוויכוח כשאמא נכנסה דומעת. "אמא מה קרה? את בסדר?" שאלתי, אמא התיישבה על אחת הספות וניסתה לסדר את הנשימה שלה "החיילים שהיו בדלת…… הם היו בשדה הקרב עם אבא…….. הם באו לומר לנו על תוצאות הקרב" "נו? מה קרה?ניצחנו הפסדנו כבשו את המדינה?" אליס הייתה חסרת סבלנות כשהתיישבנו מסביב לאמא כדי להקשיב לה. "הצלחנו להדוף את הפולשים……. ולהזיז אחורה את קו המחנות של האויב….. אבל אבא…… שהיה בחזית…… הוא הצליח להרוג את מפקד הפלוגה העויינת……. אבל הוא…… הוא לא חוזר הביתה" לא הצלחתי להבין למה היא מתכוונת "מה זאת אומרת אמא?" אליס נהייתה חסרת סבלנות "זה אומר…. שלא נראה את אבא יותר….. זה אומר שאבא….." היא לא הצליחה לסיים את המשפט אז סיימתי אותו בשבילה "זה אומר שאבא מת".