מתי הייתה הפעם האחרונה שהבטתי בירח?

מתי הייתה הפעם האחרונה שהבטתי בירח?
אתמול בלילה.
השעה הייתה כבר אחרי שתיים עשרה.
הירח היה כתום וזרח בשמיים בהירים יחסית.
בדיוק עליתי בחזרה מהחדר של אחי הגדול.
הייתי בסטלה.
הייתי עייפה.
עצרתי לרגע, הבטתי בירח וחשבתי:
מתי הייתה העם האחרונה שהבטתי בירח?
לפני בערך חודש.
אחד מלילות חג הפסח.
הרגשתי רע.
רציתי אוויר.
פתחתי את החלון ונשמתי פנימה את אוויר הלילה הקר.
פתאום הבטתי בירח.
באמת הבטתי בו.
לא הסתכלתי לעברו כמו בכל לילה, רואה לא רואה.
זה גרם לי לחשוב, מתי הייתה הפעם האחרונה שהבטתי בירח?
לפני שלושה וחצי חודשים.
הייתי אצל חברים בקיבוץ, עשינו מדורה ופרסנו מחצלות.
לא באמת רציתי להיות שם, באתי בשביל לדבר עם דר.
הבאנו שני בקבוקי יין.
כמה חבר'ה הלכו לצד ושתו לבד.
דר בניהם.
אחר כך דר קרא לי והלכנו לשבת בצד.
נשענו על הגדר של הקיבוץ.
נתנו שם לחתול שעבר שם.
דברנו על לימודים, על אהבה ועל משמעות החיים.
דר אמר לי שהוא לא נמשך אלי
. נפגעתי.
אבל אני לא נמשכת אליו בחזרה.
ספרתי לו על אייל.
התכרבלנו כי היה קר.
זה יותר מידי קרוב, אבל זה בסדר, אנחנו אפלטוניים.
הלכתי להביא את השמיכה שלי.
דר העיר לי על התחת.
התעלמתי.
הוא שיכור.
כשחזרתי לשבת פשוט שתקנו. אז תהיתי: מתי הייתה הפעם האחרונה שהבטתי בירח?
ינואר.
בריכה של חורחה.
יום הולכת לדניאל וענת.
ארבע חבר'ה הלכו לצד ופתחו נרגילה.
הם לא קראו לי.
נפגעתי.
הלכתי בכל מקרה.
עישנתי שלוש שכטות באותו הערב.
פעם ראשונה, חוויה.
שתיתי גם וודקה ישר מהבקבוק.
תומר העיר לי.
בקשתי מחורחה טקילה כי ידעתי שיש לה.
היא לא הסכימה ואמרה לי להחזיר את הטקילה למקום.
שתיתי בכל זאת.
דניאל היה מצחיק כשהוא היה שיכור, הוא אהב את כולם.
רקדתי.
שרתי.
הבנות זרמו איתי.
היה לי חם.
יצאתי לבחוץ וישבתי עם מופז.
דברנו על אהבה במטפורות ודימויים.
ידעתי למי הוא התכוון.
הוא לא ידע שאני התכוונתי לאייל.
חזרתי פנימה עייפה נשכבתי על שולחן הסנוקר.
הבטתי בירח דרך החלון,ושמתי לב לירח זה גרם לי לחשוב: מתי בפעם האחרונה הבטתי בירח?
דצמבר.
בריכה של חורחה.
יום הולדת לאלינור.
נפל עלי דיכאון.
ישבתי לבד במבטח על ספה ירוקה ותהיתי אם להתקשר ליוני.
יצאתי החוצה יחפה.
ירד גשם והיה קר.
הבטתי בירח והתקשרתי.
אמרתי שאני לא מרגישה טוב.
חיכיתי לו בחוץ.
בקור בגשם.
מבחירה.
הבטתי בירח שוב וניסיתי להיזכר: מתי הייתה הפעם האחרונה שהבטתי בירח?
אוקטובר.
בריכה של חורחה.
יום הולכת ליובל.
הפעם האחרונה שהיה לנו ערב בנות.
דברנו על החתיכים ממסיבה של גאיה ועל מחזור.
שחקנו אמת או חובה.
החובה של יובל הייתה לדחוף טמפון לאף, עדיין יש לי את התמונה.
החובה שלי הייתה לסמס לרן.
יצאנו החוצה.
שתינו סיידר תפוחים עם אלכוהול.
שמנו מוזיקה ורקדנו ליד הבריכה הריקה ממים.
רקדתי כמו שאני רוקדת כשרק הבנות נמצאות.
פתאום הגיעה משטרה.
אלינור התבדחה שזה חשפן.
השוטר היה חתיך וזה גרם לנו לצחוק.
הוא הכריח אותנו להנמיך את המוזיקה.
הנמכנו וישבנו ליד הבריכה הריקה.
הסתכלנו כולנו על הירח, ואז שאלתי בקול: מתי הייתה הפעם האחרונה שהבטתן בירח?