דפיקות חזקות בדלת

באמצע הלילה. ממש , בסביות השעה 1 או אולי כבר 2, מי מכיר בכלל את השעות האלה?
לילה חם מהביל. חלונות סגורים , תריסם מוגפים , השכונה נמה .חלומות פז או סיוטי אימים , כל אחד והבחירה שלו ,המזגנים עובדים במרץ והמאווררים גם.
פנס גבוה מאיר את הרחוב.מכוניות חונות בצפיפות דופן אל דוופן. רסיסי טל נקווים על החלונות. שקט ושלווה.
לפתע קורעת את השקט הפסטורלי , דפיקה חזקה,על דלת משוריינת.כאילו מה קרה ? כאילו שאנחנו גרים במחנה בלאטה ובאים החברה מהשב"כ. ושוב דפיקות וצעקות
"תפתחי"
שוטר ועוד אחד עומדים בכניסה לבית . השכנה לא פותחת את הדלת.
אחרי דקות של צעקות וצרחות,
"על מה אתה עוצר אותו?" היא שואלת בצעקות רמות , הבנין כולו כבר לא ישן. ברור.
ועכשיו שקט.
והבן צועק "אמא אמא תעני לי מה יש לך ?" תרגעי , תרגעי …"
למטה , חונה באמצע הכביש, ניידת נט"ן צהובה, שלושה פרמדיקים עולים במהירות במעלה המדרגות. הדלת פתוחה ושקט.
הבנים של השכנה הזאת, בעצם דיירת שגרה בשכירות כבר כמה חודשים ,והתפרסמה…בשכונה , כאשת מדון לא קטנה , מחפשת צרות, זאת מלה דלה בשבילה . איפה שאפשר לריב , היא נכנסת בכל כוחה, כי למילים הרי יש כח והרבה . והיא מתחבאת תמיד מאחורי שני הגברברים שלה .
חיים לא פשוטיים יש לה , כל היום אומרת לי שוש השכנה ממול , היא שוכבת כמו שק תפוחי אדמה במחסן…מעשנת , שותה נס ורואה טלביזיה. הבנים עובדים . בלילה . בשמירה או בפיצריה. אף אחד לא ממש יודע.
את בעלה היא סילקה מזמן. איש נרפה . היא לא צריכה אותו.יש לה שני בנים בגירים שהיא דואגת להם. אולי?
חברות אף פעם לא ראיתי . מי מוכנה להסתכן עם אמא מפחידה כזאת . עם פה ג'ורה.
העיקר שאתמול היא עשתה את ההצגה שלה , ׁכנראה ג'אנר קבוע.
ניידת נט"ן דוחה משטרה , והניידת עזבה , עד להודעה חדשה .