שנינו לעולם-פרק א׳.

הסיפור שלי מתחיל, מאז היותי בתיכון.
הבית היה כולו שרור בדממה, עד שהצרחה של אמא שלי נשמעה.
״חמודים שלי, כולם לקום, לגן, לחטיבה ולתיכון.״
נדמה לי כי זו הייתה הצרחה הכי חזקה בכל שש עשרה השנים בהם חייתי.
״קדימה מאי, הזדרז.״ היא חזרה במיוחד בשבילי. היא מאז ומתמיד ידעה שאני טיפוס שלא רוצה ללמוד, ותמיד מנסה להתחמק מלקום.
העפתי את השמיכה מעלי וקמתי, חצי ישן.
הלכתי אל הכיור, ושטפי את פני בחזקה.
״מאי, אתה שוטף את פנייך?״
ניסיתי להסביר לה שכן, אך הפה שלי היה מלא במשחת שיניים.
היא נכנסה אל חדר האמבטיה, וראתה שאני שוטף את פני.
״רובי, בוא לכאן מיד!״ היא פקדה על אחי הקטן, לבוא אליה כדי שהיא תוכל להלביש אותו.
יצאתי, והתלבשתי, בחולצה אחידה של התיכון שלי, ומכנס ג׳ינס נורמלי.
נעלתי נעלי אולסטאר אפורות, ולקחתי את התיק שלי, שלא ידעתי מה טחבתי בו, אבל למי אכפת.
יצאתי מהבית, והלכתי אל כיוון תחנת האוטובוס.
ליאור הייתה שם. ליאור, היא הילדה המגניבה של השכבה, לפחות בעיניי.
״היי.״ ניגשתי אליה, והיא חייכה. היא התכתבה עם אתגר אני מניח, אבל אני לא בטוח.
״היי.״ היא ענתה לי, תוך כדי שהיא ממשיכה להתכתב.
הרגשתי כאילו אני לא קיים באותו רגע, אז די קטעתי את דו השיח בנינו, למרות שהוא בכלל לא התקיים.
האוטובוס הגיע, ואני בטוח כמעט במאה אחוזים, שהיא לא שמה אליו, עד שרוני, חברה שלה העירה לה, והיא עלתה.
ישבתי במקום אקראי, ושמעתי באוזניות כל מיני שירים.
התבוננתי בחלון, ואז רוני התיישבה לידי.
רוני, היא החברה הכי טובה של ליאור. הן הולכות כמעט לכל מקום ביחד, והן חוגגות תמיד כל סיבה.
היא התבוננה בי, והבנתי שמן הראוי הוא שאני אקשיב לה.
הורדתי את האוזניות, ואז היא התחילה לדבר.
״שמעתי שאתה שם עין על ליאור.״ היא אמרה לי בקול חד וברור, ועיני נהפכו לחרדות.
מאיפה היא לעזאזל, היא יודעת את זה?!
ניסיתי להבין, והנדתי בראשי.
״מאי. שנינו יודעים שאתה אוהב אותה.״ רוני ניסתה בכוח להוציא ממני את הכן שלי.
בסוף החלטתי לומר את האמת. הרי ממילא רוב הבנים בשכבה אוהבים את ליאור.
״ידעתי.״ היא צחקקה, והביטה בי במבט מנצח.
״טוב, אתה יודע, עוד מעט יש את הנשף, תנצל את ההזדמנויות האלה שאתה רואה אותה לבד, ותזמין אותה לכל הרוחות!״
הלוואי ולא הייתי פחדן. הלוואי ורק הייתי יכול, לרוני קל לדבר, היא אחת כזו, כמו שומרת במועדון שמעבירה סלקציה?
אותו דבר היא, מעבירה סלקציה לכל הבנים בשכבה.