לילה

"גשם גורם לך לחשוב אחרת על דברים", הוא אמר לפתע, שובר שתיקה ארוכה.
היא סובבה את ראשה לעברו. הוא נעץ בה מבט, עיניה נחו עליו, אבל ראשה היה טרוד במשהו אחר, כרגיל. הוא נאנח וסובב את ראשו חזרה לשמיים. "גם חושך" היא ענתה פתאום.
היא רעדה קצת, מקור או מהתרגשות. הוא שם לב, מושיט את ידו לעברה, אוחז בכף ידה הקפואה. עדיין מסתכל מעלה, הוא לקח את כף ידה בשלו, מקרב אליהן את הפה שלו, ונושף אוויר חם לתוך כפות הידיים המשולבות. מחמם את כל כולה. ראשה הונח לפתע על כתפו, משאיר כתם רטוב על המעיל שלו.
כשהטיפות נפלו מטה, זה הרגיש כאילו הכוכבים בוכים.