״ממהרת״

״ממהרת״

״המאומץ״
במקום לדבר מילים כתבתי לך שיר, מתגנב ברדת החשיכה, קופץ מעכות מטפס אל חלונך, קורא לך, כמעט לוחש, נושק על לחייך, מחייך לך, עוד מעט אלך,לא תתעוררי משנתך,

״נוחי האח״
זוכר היטב הכל כל פיסת נייר ,כל משחק כל ציור מהגן, לא אשכחך. הייתי שמח לו סיפרת לי דבר.

״עומר החייל״
אז מה רציתי להגיד? וואו הרבה, אני בקושי מוצא למי לדבר בוא נראה מאפריל 98 עזבי, לא חשוב.
מה זה כל האנשים האלה אמאל׳ה ״אני רואה, אותך, אותנו, את היום שהחזקת בידי שלא אלך שלא אעזוב, שאשאר שהחזיק את אצבעותייך ורק תסתכלי בי ואני בך, בלי לדבר תלטפי את לחיי ותחייכי אליי את חייכך המושלם, המסתיר את הכאב הכואב, הפחד, החששות, אימת המלחמה קרבה ובא, שנפשי תמות דאגת. ולא אמרת מילה.

״חברת חשמל״. חשבונית לתקופה 59 ימים
מ-26.1.1998 עד 25.3.1998
לכבוד
מרי חזיזה
רודולף בלוך 32
באר שבע 8483295
ריכוז חשבון
חיוב בגין צריכה- סה״ כ1020קוט״ש 551.11
מע״מ בשיעור 18% 103.98
תשלום קבוע 26.55
סה״כ לתשלום (₪). 681.40

״מורדכי הבעל של ציפורה״
זהו חלס, מספיק,כמה חודשים אני חושב עליכם כל יום כל יום,דופק בדלת, שואל את השכנים, רק עכשיו אני הפסקתי לחפש איפו אתם ולדאוג לך מרי. למה לא באת לדבר אצל מורדכי? כמו אבא אני בשבילך, למה ככה הלכת? אולי יכולנו משהו לעזור אני וציפורה. אתם שכנים טובים, כמו משפחה נכנסתם לנו ללב.אף אחד מהילדים לא דיבר איתנו לא ספרו שום דבר. למה צריך לשמור כזה דבר בסוד? ומאיתנו למה? אני וציפורה כל היום בבית מה יש לנו לעשות?! היינו עוזרים במה שאפשר, קצת נקיוןואוכל, ציפורה הייתה מבשלת, אני הייתי מסדר בישבלך,הגינה שלך כולה עשבים וההוורדים הלכו גם הם. בסדר מה לעשות כל אחד יש לו את הדרך שלו.. כמו שתקח נייר ועפרון ותרשום.תודה לבורא עולם על הכל זה מה שיש לי להגיד.

״נתי הקטנה״
בכל לילה בחדר שחגית הכינה עבורי אני מסדרת את התיק ובגדיי לבית הספר.
תמיד בלילה אני חושבת שחסר לי משהו אבל אני לא יודעת מה, בכל מקרה אני מסתדרת.
ולא שוכחת באף בוקר לומר את התפילה שלמדת אותי. התפילה שעושה טוב וגם שומרת את זוכרת?״מודה אני לפנייך מלך חי וקיים״.. אומנם אני לא רואה אותך אף פעם בבוקר וגם לא בלילה.
אבל יודעת שגם את מתפללת שיהיה לי טוב בבית ספר ואני מתפללת שלך לא כואב.

״השכנה ציפורה״
מרי שלום לך,כמה הייתי דופקת אצלך, אף אחד לא היה,לא הילד ולא הילדה.
כאילו בלעה אותכם האדמה, איפו יש לה לנסוע הייתי שואלה את מרדכי, אני מכירה אותה שאין לך אף אחד מחוץ לעיר. איפו יכולה להיות? אולי עזבה את הארץ?ואני יודעת את לא מדברת בטלפון רק במכתבים. איפו ידעתי איפו לשלוח את יודעת שאני לא מבינה אינטרנט או פקס. כמה הייתי חושבת לאן ללכת לחפש אותך, לא יכול להיות בנאדם ככה נעלם.גם מורדכי כל ערב דפק אצלכם בדלת, לא מתאים למרי ככה להעלם ואיפו הילדה שלה איפובית הספר. איפו הם ציפורה היה אומר לי, היה דואג, בואי נבדוק אולי קרה משהו, אני יגיד ל את האמת,0חשבנו דברים רעים. כל מקום שהלכנו אליו אמרו לנו בדלפק ״ אין לנו מרי חזיזה.והנה רק עכשיו שמענו ובאנו מהר.

״הסבתא החמה״
איי יאיי יאי איך עשית דבר כזה מרי? למה כפרה עלייך? זה לא מגיע לך, ולא לנו.מה יהיה עכשיו? אני לא יודעת, אני אין לי כוח לפניי חודשיים חיים ועכשיו את.מה יהיה הסוף מתי יהיה טוב? מרי מתי? אני כבר מבוגרת נגמר לי הכוח. איי יאיי אלוהים מתי יהיה הסוף?! מה יהיה מה יעשו עכשיו עומרי ונתי? והשני גם ככה הם בינהם לא מסתדרים.אבל למה לא דיברת לא אמרת כלום?! איך לא ראינו ולא ידענו כלום. ככה זה ימחשימו בשקט בשקט, מונמור אל תשכחי אותנו תשלחי לנו מימך.

״ זכותי״ 16.6.98

לכבוד, הגברת מרי חזיזה. לאחר בדיקה שנערכה אצלנו אנו מודעים לך על זכאותך להליך תביעה מזורז. ללא תוספת תשלום, על מנת לזרז הליך זה, אנא הגיעי למשרדיינו בהקדם, להמשך מילוי טפסים נוספים.אנו מציאים לך את שרותינו ״עד בית הלקוח״עקב מצב בריאותך המעורער.
נציג מטעמנו יגיע אלייך ליצירת קשר: [email protected] ת.ד: 557680 תודה,

״אחות של הבעל״
מרי.. מרי.. תני לי כוח, אלוהים תן לי כוח. מרי גיסתי האהובה, היחידה, הבשלנית המהממת, האמא לתפארת.רציתי לומר לך לבקש מימך שלא תדאגי שלא תחשבי או תתייסרי.היא פה היא אצלנו ואנחנו נשמור עלייה כמו פרח עד שתגדל להיות אישה עצמאית עד שהיא תרגיש בטוחה,את יכולה להיות רגועה. את זוכרת איך היה עם רוני? כמעט שנה הייתה אצלנו, רק שעכשיו זה לתמיד אוהבים אותך, אני בעלי והילדים.״אני יודעת מה זה להיות אמא״ מרי את למדת אותי.

״חברת חשמל. ״ התראה לפניי ניתוק״

חשבונית לתקופה 189 ימים
26.1.98-עד 17.8.98
לכבוד
מרי חזיזה
רודולף בלוך 32
באר שבע 8483295
״ התראה לפניי ניתוק״
ריכוז חשבון
חיוב בגין צריכה- סה״ כ1020קוט״ש 551.11
מע״מ בשיעור 18% 103.98
תשלום קבוע 26.55
תוספת ריבית. 100.02
סה״כ לתשלום (₪). 881.23

לא התבצעה שימוש נוסף בחשמל לכתובת זו.
אך עלייך לסור בהקדם למשרדינו ולפרוע את חובך טרם ננקוט בהליכים משפטיים.

״עידו חבר של עומר מהצבא״
היה שקט, לא היה לי אוויר לנשום, אפילו הצטערתי שעניתי לשיחה.״אחי אין לך יותר מידי לעשות, אני בטוח שעשית מה שאפשר. יהיה בסדר, אל תתרגש זה לא בשליטתנו.למה לא סיפרת קודם אחי? סחבת את כל העיניין עלייך לבד.אני לא מאמין יואו שלושה חודשים אני בשוק. איך דברים כאלה קוראים?! אוקיי טוב איפו אתה עכשיו אחי? עומר תקשיב מה שאני אומר לך.אנחנו ביחד אחי כמו תמיד.אני אוהב אותך, אני מת עלייך אחי, אני כאן בבסיס מחכה לך, מחליף אותך.יהיה בסדר תתפלל, תהיה חזק אחי. זאת הייתה השיחה שלי עם עומר יום לפניי. אומנם את אמא של עומרי אבל גם בשבילי את חשובה, ויש לי זכרונות מימך. בכל זאת חברים עשרים שנה. היית כמו אמא רק יותר סבבה מאמא רגילה היית מפנקת במתוקים וסנדוויצים מעוררי תאבון. איזה שטויות היינו עושים. ואיך היינו קוראים לך ״מאמי מרי״ לעולם לא נשכח אותך אמא של עומרי.

״רוני הבעל המת״
המלאכים חגים סביב האור, המסתובב ברוח. ״לא ראיתי טוב״ אלו סטנים באור, ברוח,את המלאך. ״אני אוהב אותך מה יש לומר את יודעת את זה. מרי היקרה, מרי היחידה, אני רוצה שתדעי שאני מוכיר לך ומעריך אותך. ״סליחה שחיכיתי לך שנים״

״מרכז רפואי האונברסיטאי ״סורוקה״
לכבוד הגברת: מרי חזיזה נקבע עבורך אישפוז דחוף לתאריך 18.2.98מרפאות חוץ סורוקה ״המרכז לבריאות השד ״שעה 10:45 ד״ר מיכאל ביים.
על פי בקשתך כל מידע רפואי על שמך יהיו חסויים, ולא יורשו לבקרך.
תודה, ״צוות הרפואי ״מרכז לבריאות האישה״

דף סיכום ניתוח ״ מרכז רפואי סורוקה״
כניסה לניתוח: 12:45 צהריים.
מהלך הניתוח: ניתוח ערך כ2 שעות ו.. 36 דקות
תוצאות הניתוח: מוות.
הגב׳ מרי חזיזה נפטרה בשעה 15:20